Aprender es dibujarse en el mundo by Moreno Mansilla, Luis
Aprender es 
dibujarse en el mundo
1. Un territorio en transformación
El territorio de la arquitectura continúa sufriendo alteraciones, y 
sus fronteras cambiantes adoptan nuevos perfiles, chocan con 
obstáculos, se desparraman como aceite por nuevos campos, y 
quizás se retiran de otros. Lo único cierto es que su “terreno de 
juego“ ya no es el mismo.
   Como un impulso que siempre se equilibra, la mirada vuelta ha-
cia la naturaleza se produce en un momento en que la tecnología 
invade nuestra vida cotidiana. Y así, la arquitectura, que hasta 
hace poco se ocupaba esencialmente de los fenómenos natu-
rales estáticos o cíclicos -la vistas, el soleamiento, el clima- des-
cubre de la mano de la tecnología la otra cara de la naturaleza, 
aquello que se modifica y cambia, lo inesperado, su constante 
movimiento. Y la mirada se dirige no hacia su previsible terque-
dad, sino hacia su fascinante capacidad de sorprendernos. 
   Queda entonces una naturaleza por respetar y admirar, pero el 
precio a pagar es su lejanía. Así que nos encaminamos hacia otra 
naturaleza artificial, no ya aquella segunda que inventó Leonardo 
cuando hablaba del arte -esto es, al fin, de la cultura- sino quizás 
una tercera, atomizada, parcial, reducida, instantánea, y cuyo mo-
delo, o mejor aún, cuya estructura será la naturaleza, porque es lo 
único inagotable, aquello que inunda la totalidad de los sentidos.
   Y en este territorio en movimiento van a aparecer nuevas preocu-
paciones: un mundo esencialmente no visual, sino multisensorial, 
envolvente. Lo importante ya no serán los espacios, sino los am-
bientes, empujados por la formidable pujanza de la tecnología, la 
ansiedad de seguir transformando una naturaleza que no pode-
mos tocar, recreándola, y la escondida y vana esperanza de con-
jurar así el lacerante paso del tiempo. Un mundo ni mejor ni peor, 
un mundo no lleno de lamentos o nostalgias, sino ansioso por 
convertir las nuevas preocupaciones en nuevas oportunidades. 
   Un mundo donde el espacio es ya solo un pequeño fragmento 
de los ambientes, dibujados con el oído, el tacto, el gusto, la 
vista, el olfato, construidos con lo natural y lo artificial, donde las 
sensaciones son tan plenas como lo son en la naturaleza, porque 
están presididas no tanto por el cambio como por la sorprenden-
te presencia de lo posible. Explorar este territorio en continuo 
cambio será sin duda una de las tareas de la arquitectura en los 
próximos años...
   En el interior de este escenario resulta difícil orientar la enseñan-
za como algo vinculado a los contenidos, no solo en permanente 
movimiento, sino sobre todo en constante transformación. Nos 
guste o no, aquellas obras de arquitectura por las que mostra-
mos respeto bien podría decirse que sólo tienen algo en común: 
su capacidad de invención, o de transformación, de la realidad o 
del modo en que ésta se ve. Es decir, de algún modo la pregunta 
podría ser: ¿cómo preparar a alguien para hacer lo que todavía 
no ha sido hecho?
2. La otra naturaleza
La enseñanza de la arquitectura (y también una obra de arqui-
tectura) debería configurar un territorio, un paisaje conceptual 
y material, donde se multipliquen las oportunidades de que se 
manifiesten, de que se hagan visibles o presentes aquellas con-
diciones que hacen por una parte posible y por otra necesario el 
trabajo del arquitecto. 
   Y ese trabajo posible y necesario es, digámoslo rápido, la cons-
trucción de una segunda naturaleza. Una naturaleza que nos pro-
tege de la primera (condición funcional) y nos ayuda a entenderla 
(condición existencial).
   Es decir, se distinguen aquí dos vectores complementarios; 
uno es la determinación de una segunda naturaleza; el otro es la 
vinculación que existe entre la segunda naturaleza y la primera, 
que representa una actitud personal y, en definitiva, un modo de 
instalación de ésta. 
   No queda aquí dicho que esta segunda condición sea impres-
cindible, y sin embargo es, en nuestra modesta opinión, la única 
capaz de dotar de coherencia al conjunto de una obra en un mun-
do que se ensancha, cuyo espacio se dilata y se hace más com-
plejo, mediante la búsqueda de una precepción global, con todos 
los sentidos, que se modifica en el tiempo. Y en este nuevo terri-
torio se solapa con la sociedad en lugares nuevos, y erosiona el 
encuentro entre lo personal y lo colectivo. Identificar esos nuevos 
territorios y su roce con la sociedad puede ayudarnos a orientar 
hacia dónde debe magnetizarse la mirada sobre el mundo, hacia 
dónde caminar mientras intentamos aprender a ser arquitectos.
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3. La arquitectura como modo de conocimiento
Llegados a este punto, cualquier lector atento habrá observado 
que ya aquí se han dado muchas cosas por supuestas, y sin 
embargo quizás no lo sean. La primera de ellas, y tal vez la más 
importante, es que hay muchas formas colectivas de entender la 
arquitectura y, dentro de estas formas colectivas, muchas formas 
personales de imaginarla. 
   Los modos colectivos requieren de una extensión que nece-
sariamente alcanza a la sociedad, y por tanto, dibujan un vector 
de comportamiento, un racimo de voluntades que trascienden 
los intereses de la arquitectura y tratan de imbricarse en aquellas 
cuestiones que dan forma a la sociedad en movimiento. Ahora 
bien, en el interior de esta cuestión, los vectores personales se 
mueven a la vez con cierta libertad, y se entrecruzan y combi-
nan con los colectivos: una atenta mirada, casi únicamente a 
la elección de las palabras, de las metáforas, de los objetios y 
estructuras de textos, nos podría acercar a diversos modos de 
entendimiento de la arquitectura: como forma de vida, como co-
nocimiento, como función existencial, como modo de actividad...
   Que nadie se asuste si volvemos hasta Ruskin para explicar 
esta distinción: Las siete lámparas de la arquitectura (1849) ini-
cian una vereda perfumada de contenido religioso en la que sin 
embargo está presente esa condición de extrañamiento que el 
título conlleva; la arquitectura es iluminada por algo ajeno a uno 
mismo, por unas luces a medias prendidas por la historia y una 
poderosa concepción cristiana del mundo; no hay distinción en-
tre la forma de hacer arquitectura y la forma de ser uno mismo; 
es la arquitectura como forma de vida o, mejor aún, como doc-
trina de la vida. Y lo es porque construir es una forma particular 
de vivir iluminada por las mismas virtudes que la vida: sacrificio, 
recuerdo, verdad, obediencia...igual que para Ruskin el sacrificio 
es la manifestación del trabajo, la arquitectura es la manifestación 
de la vida. La verdad de la infraestructura, el vigor de la inteligen-
cia, la belleza como imagen de la naturaleza visible, la vida como 
vibración, el recuerdo como responsabilidad con el futuro o la 
obediencia como forma de organizar el trabajo serán los aires 
que envuelven la mirada de un Ruskin moralista incómodo ante la 
poética que Viollet-le-Duc ya intuye agazapada entre las técnicas. 
   Un modo de ver la arquitectura muy distinta a la del movi-
miento moderno: casi cincuenta años han transcurrido cuando 
Le Corbusier escribe Les 5 points d’une architecture nouvelle. 
Los artículos (“Las siete lámparas...”, “Los cinco puntos...”) están 
hablando, con su determinación, de una misma certeza que so-
brevuela ambos escritos, pero ya no existe esa condición externa 
que presidía los textos de Ruskin: la arquitectura no es iluminada 
por virtudes, sino que se basa en principios. Le Corbuiser no 
comete el error de Ruskin de refrendar argumentaciones de tipo 
moral con la experiencia, disociando método y contenido, sino 
que establece principios, los inicios de un camino a seguir, me-
diante reglas: reglas que son la transcripción en esa época de 
una forma de hacer, cuya mayor aportación es ser consecuencia 
(al menos en teoría) de lo que transcurre, del avance de la técnica. 
Su forma de imaginar el mundo de la arquitectura se asemeja a 
las matemáticas: una suma puede parecernos innecesaria, pero 
podemos con facilidad detectar si es correcta o no cuando co-
nozcamos las reglas. Es un invento gigantesco, coherente, pero 
invento del hombre al fin y al cabo. Algunas variables quedan 
despejadas, y las ecuaciones tienen solución. Una vez dentro, las 
reglas no pueden ser ignoradas. La arquitectura de Le Corbusier 
está llena de demostraciones sorprendentes y elegantes de sus 
propios teoremas. Es la arquitectura como conocimiento, con la 
creación de un modelo, limitado, que ayuda a la arquitectura a 
desarrollarse, como las matemáticas ayudan a conocer el mun-
do, aunque el mundo no sea las matemáticas. 
   Nuestra mirada continúa esa tradición de la arquitectura como 
modo de conocimiento del mundo, en el que voluntariamente 
se desdibujan las fronteras entre hacer arquitectura y aprender 
a hacer arquitectura. Se trata de un proceso continuo, en el que 
aparece en primer plano que el trabajo de arquitectura mejora 
cuanto más se refuerzan los vínculos o correspondencias entre 
las cosas, y que estos vínculos adquieren su sentido en cuanto 
sombras de un modo de entender la relación con aquella primera 
naturaleza: la arquitectura existe, toma forma, cuando lo personal 
y lo social encuentran un territorio común, un ámbito de partici-
pación. Y la única forma de participar es la transformación. La 
arquitectura es pues, en términos vitales, como cualquier otra 
actividad de los hombres, una aportación personal a la transfor-
mación colectiva. 
La percepción de la capacidad de los objetos o la materia, en su 
forma de ser ordenada, para establecer un vínculo entre nuestra 
forma de ver el mundo y el modo en que los demás lo ven, es 
quizás lo único imprescindible que hay que descubrir. 
4. Los proyectos son las sombras de las ideas
De este modo, los proyectos de arquitectura son como la som-
bra de un cuerpo -de una idea- que toma la forma del terre-
no contra el que se estrella y el aire de la luz que la dibuja; el 
cuerpo es siempre el mismo, entero, pero sus sombras -sobre 
la vida- son infinitas. Como ocurre también en la arquitectura, lo 
importante es la forma que toman las cosas, una forma que haga 
presente la diversidad y la libertad que da sentido a nuestras 
acciones, porque son aquello que dilata nuestro mundo personal 
para acercarlo a los demás.
   La consideración de la arquitectura como algo que trascien-
de la mera resolución de un problema técnico y hace presente 
un modo de relación con la cultura y la naturaleza que, aunque 
personal, tiene siempre una cierta vocación de universalidad, es 
la pista que nos conduce a conocer que en la profesión hay mu-
chos modos de entendimiento, pero una vez que se escoge uno, 
existen unas leyes determinadas. Descubrir la existencia de estas 
reglas es conocer que existe una relación precisa entre todos los 
aspectos del proyecto y conocer su necesidad. 
   La capacidad de establecer vínculos entre las cosas y las ideas 
aparece así como el núcleo no solo del trabajo del arquitecto, 
sino también del modo de acercarse a la arquitectura, moviéndo-
se en vectores de espacio y tiempo, y estableciendo relaciones 
entre ellos. Un vector espacial, entre el yo y los otros, y un vector 
temporal, entre el pasado y el futuro, dibujan en mi opinión tanto 
el territorio de la arquitectura como el de su aprendizaje.
   El acercamiento a la arquitectura se articula así entre estos 
cuatro territorios, que en su grado de abstracción pueden tomar 
todavía cualquier forma. De hecho, éste es el trabajo interesante: 
ver la forma que adoptan las ideas, y no las ideas en sí mismas 
ni las formas en sí mismas. Un terreno de juego, de aprendizaje, 
sobre el que cada uno va a dibujar una gráfica de relaciones que 
se caracterizan por su intensidad y su vinculación, pero que so-
brevuela el lugar, los materiales, las funciones: estas necesidades 
son precisamente aquello que va a dar forma a las cosas, y en 
cada momento harán distintas las sombras de una idea de ser 
nosotros ante el mundo.
   De este modo, nuestro mirar intuye que el objeto del hombre 
no es la contemplación, sino la producción, y que por tanto la 
mirada no tiene un talante estético y estático, sino que es un 
arranque de la transformación del mundo. Y la mirada-acción 
adquiere todo su sentido en cuanto el trabajo es capaz de adqui-
rir al tiempo una condición individual y una condición colectiva. 
Y ello implica un esfuerzo de generalización, de abstracción, de 
determinación de un espacio colectivo, expandiendo lo personal 
para hacer sitio a los demás. Olvidar esta categoría sería empe-
queñecer el mundo de la arquitectura.
   Frente a una naturaleza cuyo destino es estar predeterminado, 
la arquitectura se presenta como algo que pertenece al dominio 
de la cultura, cuyo marco está por hacer. Hacer arquitectura tiene 
que ver, por tanto, con determinar aquello que está indetermina-
do, que pertenece todavía al mundo de las ideas. Nuestro tra-
bajo consiste en convertir esas ideas en cosas, y situarlas en un 
mundo más material, dibujando el proyecto como un intercambio 
entre subjetividad y sistema, entro lo arbitrario y lo posible. 
5. Un trasiego entre cosas e ideas
La arquitectura es un conjunto de ideas nebulosas, anteriores a la 
propia presencia de las necesidades o del lugar, que toman forma, 
eso sí, reaccionando al irrumpir contra los contornos de la vida, 
contra las asperezas del lugar y las obsesiones de los clientes. Ése 
es el momento definitivo, tanto de la crítica como de la arquitec-
tura: el momento en que las cosas toman forma. Por lo tanto, el 
nudo central de lo arquitectónico es algo que sobrevuela lo con-
creto y pertenece, necesariamente, al dominio de lo abstracto.
   Ahora bien, ¿cómo devienen formas las cosas?... Se trata más 
bien de un proceso de descomposición de las partes, que conti-
núa en una recomposición hipotética de las mismas. Esto quiere 
decir que los proyectos son como un trozo de vida, y que en su 
confrontación con la realidad se desparraman contra sus con-
tornos. Como el jardín de senderos que se bifurcan, los distintos 
aspectos del proyecto se aferran a su compañía y se echan a 
andar con independencia. (Un proyecto no es nunca deudor de 
una sola idea, pues solo se puede compartir aquello que no está 
ocupado por la omnipresencia de las ideas; en realidad, sólo es 
habitable el espacio entre ellas).
   En este proceso de formación, cada uno toma, pues, su cami-
no: la estructura adquiere un carácter específico, la planta empie-
za a deshilacharse a partir de un objeto, los materiales empiezan 
a enfocarse a partir del recuerdo. O de cualquier otra cosa. Eso 
no importa. Lo que de verdad importa es el trasiego entre las 
cosas y las ideas. Un trasiego continuo desde las ideas que se 
emparentan con formas a las formas que sugieren ideas. Cuan-
do han avanzado en sus caminos, el proyecto llega a su punto 
de crisis, es decir, a un punto en el que lo hecho interesa tanto 
como lo que está por descubrir; en cierto modo, a partir de ese 
momento hay algo predeterminado.
   Y el proyecto -esto es definitivo- empieza a alimentarse de sus 
propias exigencias y necesidades. Es el tiempo en que lo que 
había vivido con independencia debe acercarse.
   Como la visión estrábica que no acierta a ver una figura, sino dos, 
el proyecto debe tomar su distancia para que las cosas se enfo-
quen. Encontrar un punto exacto desde el que todas las figuras ad-
quieren un único perfil, una forma de expresión en la que, a pesar de 
estar presentes, de algún modo desaparecen. Proyectar es ocultar 
lo propio, hacer invisibles las ideas, para dejar espacio a los demás. 
Es un proceso de respiración, de ida y vuelta, de expansión; luego 
llega el momento de simplificar e intensificar. Y la forma se hace 
destino entonces, una vez que se decide la resolución particular de 
los posibles. Y de este modo un proyecto se convierte, ante todo, 
en su forma de expresión. De expresión de uno mismo.  
CONTRA
En arqueología se llama Palimpsesto a un yacimiento que presenta estratos de un yacimiento anterior, impidiendo a los arqueólogos saber cuál es el estrato superior y cuál el inferior. 
P
A
L
I
M
P
S
E
S
T
O
 
#
0
6
oc
tu
br
e 
20
12
